















シア語）を経て明治大学理工学部助教授（英語）を歴任し、2007 年 3 月に退職。 










































































































































































も４年ぐらい教えて、非常に勉強になりました。20 歳すぎから 26～27 歳までは、そうやっ
てあちこちで稼いでいました。
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 もう１つは通訳のバイトです。教師業だけでは、お金が足りませんでしたから。当時はペ
レストロイカのおかげで仕事がありました。日本人を連れてソ連に行ったり、反対にソ連か
ら来る人たちを案内したり、そういう通訳です。20 年前、ロシア人を連れて名古屋城など
名古屋の案内をしたこともあります。あと、会議通訳もやりました。旧ソ連大使館で国際婦
人デーの会議通訳とか、レクリエーションのときにも呼ばれました。「大使館の職員たちが
日光に紅葉狩りに行くので、黒田君も一緒に来ない？ お弁当も出るよ」とか言われてノコ
ノコついて行ったら、最初に日光市役所へ。市長のあいさつが始まったら、「はい、黒田さ
ん」とか言われて、急に通訳させられたこともありましたね。
 本当に恥ずかしいんですが、大学４年のときに、友人と２人でビデオの字幕作りのバイト
もやりました。ソ連の戦争映画でしたが、謝礼がすごく安い。有名な映画配給会社に行き
まして、そこですでにできている字幕をチェックする仕事です。21 歳ぐらいですから、なめ
られてはいけないと思って、偉そうな態度で、大きなロシア語の辞書をテーブルにバシー
ンと置いて、「はい、始めてください」と大家ぶったようなことを言っていました。そうすると、
相手はこちらに一目置くようになります。言葉を使う仕事は、なめられたら終わりなんです。
「こいつ、インチキだろう」「こいつ、ちゃんとやっていないだろう」と思われたら、仕事になり
ません。机の上に本をバシーンというのはちょっとやり過ぎかもしれませんが、とにかく仕
事では、しっかり準備するだけではなくて、ちゃんとやれますというふうに見せることが大切
です。「すみません、私、バカなんです」とか、謙虚すぎては駄目だということです。
 通訳するときに特に気をつけなければいけないのは、固有名詞の順番です。たとえ外国
語が分からない人でも、固有名詞が並んでいるところだけは分かります。例えば「名古屋、
東京、大阪、京都」と外国語で言ったのを、うっかり「東京、名古屋、大阪、京都」と訳すと、
「あ、順番が違う。こいつはインチキだな。ごまかしているんじゃないかな」と思われてしま
います。
 当時は、このまま通訳の専門家になるのかなと自分でも思っていましたが、運良く東京
工業大学のロシア語講師になることができました。そこでは理系の学生の気質に随分驚
かされました。教えるとき、文系的な甘えが許されないのです。「ねえねえ、分かるよね？ 
こんなもんだよね？」と言うと、文系の学生は「うんうん」とやさしく言ってくれますが、理系
の子には「いえ、分かりません。ちゃんと説明してください」と言われますので、大変鍛えら
れました。もう１つ、理系の学生のよいところは自分の専門にプライドを持っていることです。
そこに共感できました。プライドを持っている子たちにきちんと説明するためには、「なんと
なく分かるよね？」みたいなことではいけないと意識するようになったのです。
 私は教養科目担当教師だったので、ゼミはないのですが、ロシア語上級という、卒業単
位とは関係ない科目も教えていました。多くの学生は外国語なんて単位をとればハイさよ
うならなんですが、この上級にはロシア語をさらに勉強したい少数の熱心な学生が集まり、
さらに私の研究室に入り浸るようになりました。毎週水曜日になると、研究室でコーヒーを
飲んだり、ビールを飲んだり、お喋りしたり。気がついたら 20 人を超えていまして、とても
楽しかったんです。ティーチング・アシスタントもいました。いろいろな外国語大学のウクラ
イナ語学専攻、チェコ語学専攻の院生です。中には英語専攻の院生もいました。ロシア
語を一生懸命やる理系の学生は英語嫌いが多かったんですが、彼らと接する中で、いろ
いろと変わってくることもあって、なかなかいい環境でした。
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 ただ、押し寄せる英語の波といいますか、実学志向の強い理系ではどうしても英語重視
になります。この先、日本の大学でいくつの第２外国語が残るのか、現実問題として難しい
でしょう。私の目の前からもロシア語を履修する学生がどんどん減っていきました。最後に
は、４つぐらい授業を開いても、各クラス２人とか３人という状態。楽でいいと言う先生もいま
したが、私は悲しかったですね。自分でもロシア語しか教えられないことをとても残念に思
い、だんだんと言語学も教えるようになりました。言葉を学ぶための有意義な情報提供を、
言語学を通してできないかと考えたのです。私の言語学のとらえ方は、一般とはちょっと
違うかもしれませんが。
 そうこうしているうちに、英語の教師になってしまいます。ある時、友人から「私大の理工
学部の英語教師をやらないか」と電話がかかってきたことがきっかけです。とても驚きまし
たが、やれないと断るのも悔しいし、自分の幅を広げていきたいと考えていた矢先だった
ので、受けることにしました。東工大の学生には「先生、ひどいよ」と恨まれましたが、人生、
しょうがないですね。
 主に一般教養の英語を担当したのですが、なかなか勉強になりました。ところが理工学
部だけではなく、「文学部にも出講して、英文専攻で英語学として語用論を教えてくれ」と
言われまして、断ればいいのに、また「はい」とか言ってしまうんですね。電話を切った後
で、語用論って何だろうと調べるぐらい分かっていなかったんですが、やはりそこで断った
ら悔しいなと。そういうわけで、文学部でも教えていました。
 当時の教え子たちは、いまだに私のことを英語の専門家だと信じています。理工学部で
英語を習っている子たちにせよ、文学部英文専攻の子たちにせよ、ロシア語教師としての
私を知らず、英語教師だと思っているんです。「新聞を見たら、先生と同姓同名の人がロ
シア語の教科書を書いているよ」とか、「変なうわさを聞いたんですが、先生はロシア語な
んかできませんよね」とか言ってくる学生もいて、何と答えたらいいか困ったものです。私
の全部の面を知っている人はあまりいません。
 いつも行く飲み屋で、あちこちの教え子たちを集めてコンパをやることがあるんですが、
そこに集まるのは同じ言語を習った教え子とは限りません。この人はロシア語を習った、こ
の人は言語学を習った、この人は英語を習ったというふうにバラバラです。それが私の特
徴なんでしょう。
 英語教師も楽しかったのですが、理工学部における教養英語に対する風当たりといいま
すか、そういうものもいろいろ感じるようになりました。理系の教師には実用しか理解できな
いのではないかと悩みました。また英語教育のやり方に枠をはめようとする動きがあって、
私はそういうのにうまく対応できそうになかったので、大学を辞めて、違うことをやろうかなと
考えるようになります。目の前の学生も大事ですが、高校生や社会人に何かを伝えていく
ことも大事です。結局、大学を辞めることにして、これまた学生に恨まれてしまいました。
 多くの人から「よく大学を辞めましたね。大学を辞めた本当の理由は何ですか」とか聞か
れますが、20 ぐらいの小さな要因が５％ずつ積み重なったとしか答えられません。ただ、
私自身の性格が大学の教師としての資質に欠けることは間違いありません。
 こんなふうにして今があるわけですが、もう少しまともな話をしましょうか。私にとって「外
国語とは何か」ということです。
 仕事としての外国語といいますか、バイト時代もそうですが、私はプロであるというプライ
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ドをすごく強く持っています。ですから、何があっても間に合わせなければいけないと考え
ています。通訳なら、絶対に準備します。どんな分野でも勉強しますし、出てきそうな単語
は前もって全部チェックします。時間厳守で、決められた時間には間違いなく現地にいる
よう心がけています。
 教師として大事なことは、面白いことと分かりやすいことの２つであると考えています。もと
もと身銭を切って勉強に来ている社会人学級で教えていたので、余計そう思うのかもしれ
ません。面白くて分かりやすくなければ、みんな来なくなりますし、そうなったら授業が成立
しません。この２つは大学の教師をやっているときも心がけていました。全体から見ると少
しずれていたかもしれませんが、一部の学生はとても喜んでくれました。
 私は本当にバカみたいに外国語がうまくなりたいと思っていました。今でも思っています。
とにかく上手になりたい。そのためには、発音をよくして、語彙を増やして、表現を身につ
けて、さらには現地の事情に通じていなければいけない思い、がむしゃらに頑張りました。
東京でロシア語通訳の専門学校に通っていましたが、そこの先生はとても厳しく、かなり上
級になっても、「それはロシア語じゃない」と言われたものです。「ジュの音が悪い」と先生
に指摘されると、駅から自宅までの帰り道、シャッターが閉まった商店街を「ジュ、ジュ、ジ
ュ」と言いながら歩くんです。すると、前を歩いているサラリーマンは、私のことを変な人だ
と思うのか、どんどん早足になります。そんな悔しくも悲しい思い出さえあります。外国語学
習には魔法はないと思っていますので、そんな経験をしながらも頑張ってきました。
 それなのに、ロシア語だけに閉じこもりたくないとも考えています。同じスラブ系の言語で
あるセルビア語、チェコ語、ポーランド語なども勉強しました。また、必要な文献を読むた
めにも、フランス語は高校生ぐらいからラジオ講座を聞いていましたし、ドイツ語は大学２
年生のときに習いました。ちっともうまくなっていませんが。
 でも、勘違いしてほしくないのは、必要だと考えたから勉強してきたのであって、語学オ
タクではないということです。世界中の言葉であいさつして、世界中の言葉でアイラブユー
を言いたい、そういうのではありません。必ず中心にロシア語があって、常にそれを広げる
ためにいろいろ勉強しているのです。これが私のやり方です。そのためにはいろいろなこ
とをやります。最近、大学院で言語学をやっている人に「黒田先生は変わってしまった。イ
ンチキな言語屋になってしまった」とののしられ、とても悲しかったたのですが、仕方があり
ません。いい影響もたくさんあったわけですから、こういう非難も我慢しなければなりませ
ん。
 今は専任として大学に勤めていませんが、別に大学と正面からけんかしたわけではあり
ません。大学とはこれからもつきあっていくつもりです。だから、大学教育についても考え
ています。
大学教育では、特に文系の皆さんにとって必要なことが２つあると考えています。１つは、
本の読み方。２つ目は、外国語の学習。この２つさえ身につけられれば、４年間の大学生
活は大成功だと思います。
 本の読み方は今回のテーマではありませんが、勝手な読み方をしてはいけない、テキス
トはちゃんと読まなければいけないということです。ブログその他に見る読解力の欠如はい
ずれ問題になると思います。また、批判的に読むことと批判することの区別がつかない人
も多いです。読んだら、悪口を言えばいいとか。それは違います。本を読むことや人を評
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価することはそういうことではありません。正確に本を読むところから考えてもらいたい。大
学にいる間にきちんとした読み方を身につけてもらえたらと思います。
 ２つ目は外国語の学習。外国語が理解できれば、情報の幅が広がります。しかも大学時
代に身につけた学習方法は、後に大きな影響を与えます。私は大学に６年間いましたが、
今でもそのころの学習法が基になっています。たとえば単語。基礎単語はしっかり身につ
けるために努力します。ウクライナ語を勉強していた当時は、日本語で書かれたウクライナ
語の教科書がなかったので、英語やロシア語で書かれた本を集めて勉強するしかありま
せんでした。バランスよく単語を増やすために単語集が欲しいと思って、自分でワープロ
をピョコピョコ打ちながら作っていたら、出版社のほうから「それを本にしませんか」と話が
来て、それでできたのがさっきお見せした本です。もともとは自分の勉強用に作ったもの
だったのです。このやり方が私の基本ですし、この時期の勉強は本当に大事だとつくづく
感じています。
 お話ししていませんでしたが、私には留学の経験がありません。外国に行ったことは何
度もありますが、仕事として通訳で行くことが多くて、勉強ではなかったんです。後にサマ
ーセミナーの１カ月コースにチェコ語、ポーランド語、ウクライナ語、リトアニア語の勉強の
ために各地へ行ったことはありますが、ロシア語、英語のための長期留学の経験はありま
せん。しかも今よりも情報が少ない時代でしたから、人から話を聞いたり、本をコピーしたり
しながら手探りで勉強するしかなかったのです。
 外国語の勉強は時間がかかるものです。知識や判断力というものは、急に身につくこと
もなければ、大学の在学中に完結するものでもありません。社会人になっても勉強を続け
なければ、うまくならないのではないでしょうか。大学在学中の４年間ですべて習得できる
というのはウソです。そんなことはあり得ません。もし４年間で英語がペラペラになりますと
宣伝している外国学部があったら、気をつけましょう。私は信じられません。もがき苦しん
でいるときに手を差し伸べてくれるのがいい大学で、いい先生です。これは私のポリシー
です。勉強を始めて 25 年ぐらいたって、最近やっとロシア語と、英語が少し楽になったか
なと思っています。ある人は外国語学習のことを「水の中で目を開けているようだ」と言い
ましたが、本当にそんな感じです。なかなか見えないのです。でも、やめたら、終わりで
す。
 再び「言葉は道具なのか」ということに戻りましょう。先ほど話した外国語大学の授業のこ
とですが、とくに最初のうちは、学生から意見を集めるだけにして、私がコメントをつけたり、
特に評価したりしないようにしています。私とは違った「言葉自身を目指してはいけない」
「言葉を通して、その地域研究をやりたい」「それを通して文学を読みたい」という意見もそ
れでいいとして、道具かどうかということに関してはペンディングにしたまま、言語の系統や
音の話、語彙について授業を進めます。そして、語用論と方言論のところで再びこれを思
い出してもらいます。
 語用論とは何か。言葉はシチュエーションによって意味が変わることがあって、辞書に載
っている意味だけを表すのではありません。例えば「今日は暑いね」と言ったときに、そこ
にどんな意味があるのか。気温の情報だけを言っている人はあまりいないでしょう。もしか
したら、「窓を開けてよ」と言いたいのかもしれないし、「エアコンのスイッチを入れてよ」と言
っているかもしれない。あるいは、「エアコンのスイッチを入れていいですか」というつもりか
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もしれない。「帰りはちょっとビアホールで」という意味すら考えられます。それが実際の言
語の運用ではないか。そんな話をします。
 例えばこんな例を挙げます。同語反復というんですが、「遅刻は遅刻だ」という文章をどう
思いますか。意味的に考えると、「Ａ＝Ａで」という当たり前のこと、当然のことを表している
わけですが、この言葉はそれしか伝えていないでしょうか。遅刻した学生が「先生、すみま
せん。なんか今日、電車が遅れちゃって」と言ったときに、私が「遅刻は遅刻だね」と言っ
たら、何が伝わりますか。「先生、当たり前だよ。そんなこと言ってるんじゃないよ」と答える
人はいませんよね。「やっぱり駄目ですか……」とか言って。
 言葉が道具だったら「Ａ＝Ａ」に「Ａ＝Ａ」以上の意味を持たせるのは効率的ではないで
しょう。それ以外のものを伝えるとすれば、言葉は単なる道具とはいえないのではないでし
ょうか。そんなふうに私が話を進めていくと、「ああ、なるほどな」と思ってくれる学生も現れ
ます。
 もう１つ挙げましょう。反語表現。「文句があるなら、言ってみろ」と言われたときに、表面
的な意味だけをとらえて文句を言ってしまうと大変なことになります。あらゆる言語にこのよ
うな反語表現があるのではないでしょうか。そこで私は、「道具にしては随分複雑だね。単
純ではないな。それでも道具といえるのかな？」というところから揺さぶりをかけます。
 方言論のときにも、やはりこの問題を思い出してもらいます。学生たちには「自分の持っ
ている方言と思われる表現の中で、黒田先生が知らないだろうなと思うものを挙げて、説
明してください」という課題を出します。学生たちはすごく一生懸命書きます。「先生、これ
は知らないでしょ？」とか、「こんな表現があるんですよ」とか、すごく盛り上がります。それ
ぞれいろいろな思い出を書いてくれます。
 大学にはいろいろな地域から学生が集まっています。言葉については、みんな何かしら
悩みを持っています。関東近県に住んでいても、自分の言葉はみんなと違うんじゃないか、
バカにされるんじゃないかと心配している学生もいます。反対に、自分の言葉を堂々と発
言していこう、自分の言葉を守っていこう、自分の方言を広めようとしている学生もいます。
自分の方言を大事に思っている学生たちを前に、「言葉は道具ですか」と聞くと、もう「は
い」と言う人はいなくなります。次に、「皆さんが持っている方言は道具ではないのに、外
国語は道具なの？ その外国語も誰かにとって大事なものじゃないのかな？」と話を進め
ると、言葉は道具でないという考えの人が出てきます。強制はしていませんが、こんなふう
に、いろんな方向からじわじわ攻めていきます。
 だんだん結論に近くなってきますが、私には言葉というか、言語が道具であるとはどうし
ても思えないのです。先ほど語用論で言ったように、言語はあまりにも複雑な構造を持っ
ていて、道具みたいには使いこなせないと考えるからです。コンピュータも複雑かもしれま
せんが、言語ほど手ごわい道具はないでしょう。もちろん、道具ととらえてもいいんですが、
それが使いこなせなかったら、自分がみじめじゃないでしょうか。それに、言語は道具だ、
言葉は道具だという意見には、非人間的な冷たいニュアンスが感じられて嫌なのです。方
言は道具だと言われたら、皆さんの使っている言葉は単なる道具だと言われたら、どうでし
ょうか。あるいは、外国から日本に勉強に来ている人に「日本語は私にとって単なる道具
にすぎません」と言われたら、どうでしょうか。私はさみしい気がします。
 どうして「言語は道具である」と言うのでしょうか。かつて外国語をうまく身につけられなか
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った人が悔し紛れに言っているのでしょうか。あるいは、昔、中学や高校のときに、細かい
文法をやる英語の先生にネチネチいじめられた記憶が悔しくて、「そんなの、使いこなせり
ゃいいんだよ。言葉なんて道具なんだから」と言いたくなってしまったのかもしれません。
そう言って気分をすっとさせているだけならいいんですが、お父さん、お母さん、保護者の
方、学校の先生、予備校の先生が、子供や生徒に「言葉なんて、言語なんて道具だから
さ」と言っているのを聞くと、恨みを受け継いでいるみたいで嫌な気がして、それは違うの
ではないかと思うのです。
 私は「言語は道具ではなくて、文化である」と考えたいのです。文化とは、人の心に関係
するあらゆることです。そう考えてきたからこそ、いくつかの外国語が話せるようになったと
思っています。道具だと考えなかったから、これまでお話ししたような私の体験があるので
す。
 もちろん、体験は個人によって違うものですから、これを一般化するつもりはありません。
人に強制しようとも思っていません。ただ皆さんには、誰かの受け売りではなくて、自分で
考えた道を歩んでもらいたい。外国学部の方が外国語を専攻するとき、道具と思って勉強
するのもいいけど、自分で考えてみてほしいのです。「黒田さんの意見とは違って、こうい
う面から考えれば道具だ」というのでもいいんです。とにかく、人に踊らされるのではなく、
自分で考えて進めていかないと駄目ではないでしょうか。
 この講演は、多くの方に共通してプラスになることをと思って話をしましたが、どうだった
でしょうか。私の経歴は継ぎ接ぎだらけのパッチワークみたいで、とても恥ずかしいもので
すが、その中で１つでも２つでも面白いと思っていただけたら、うれしいです。
 最後に、皆さんにとって言葉は道具でしょうか。
これで終わりにいたします。ありがとうございました。
（2009.06.02）
